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Un passo indietro: se volessimo concentrare in un’immagine il gesto 
critico di Mario Lavagetto nel suo Quel Marcel! Frammenti dalla biografia 
di Proust (Einaudi, 2011) dovremmo far riferimento al titolo – poi 
scartato per ragioni di chiarezza editoriale – che il saggista avrebbe 
voluto dare a un altro suo classico, Freud, la letteratura e altro.  
Dopo il corpo a corpo col testo e la scoperta del lapsus «tanto 
esemplare e trasparente quanto catastrofico» che avevano mosso le fila 
delle pagine di Stanza 43, Lavagetto sembra quasi aver voluto 
indietreggiare con passo così lungo da mettersi addirittura dietro le 
quinte e riuscire così a prendere la giusta distanza da quella «grande, e 
forse preterintenzionale, trappola per l’interpretazione» che è la 
Recherche. Questa distanza gli ha permesso di approssimarsi all’opera 
di Proust non frontalmente, ma per obliqua tangenza, e di puntare – 
alla maniera del suo autore – il telescopio interpretativo su alcuni 
dettagli microscopici della biografia dell’autore ricostruendo le «prove 
d’orchestra» e la nascita di quel Marcel che nel romanzo dice Je.  
In che modo si snodino queste approssimazioni lente ma 
concentriche ce lo spiega il sottotitolo, Frammenti dalla biografia di 
Proust. La scelta della preposizione è decisiva: non si tratta di un 
racconto, ma piuttosto dell’estrazione di elementi primi di una 
biografia che, a mo’ di vettori, ci permettano di muovere un passo più 
in là (prendo in prestito questa immagine da una recensione di 
Domenico Scarpa a un’altra recente fatica di Lavagetto, la curatela dei 
Racconti analitici di Freud, pubblicata per «I millenni» Einaudi e uscita 
pochi mesi fa) nel saggiare le profondità dell’opera. Attraverso 
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un’appassionante alternanza di aerofotografia letteraria e di 
ravvicinate indagini da detective-archeologo Lavagetto ci mette infatti 
davanti agli occhi la serie di prove, riscritture, sentieri impervi e spesso 
interrotti che hanno portato Proust a calibrare la sua voce di scrittore e 
ad essere letteralmente «fagocitato dalla sua controfigura».  
Je qui n’est pas moi, così Marcel Proust era solito rispondere a chi 
gli chiedesse conto dell’identità del narratore che nel romanzo portava 
il suo nome di battesimo: i sette capitoli – le sette avventure – del libro 
mostrano come i germi di quel Je risalissero a ben prima del 1909. Li 
troviamo nascosti nelle lettere (prove di scrittura, e forme d’un destino) 
inviate già nel 1889 dall’allievo diciassettenne del Lycée Condorcet ai 
familiari, agli amici e al professore di filosofia Alphonse Darlu: se nelle 
prime già affiora l’irresistibile talento comico di molte pagine della 
Recherche, in quella inviata al professore invece troviamo snocciolata la 
«sovversiva e inquietante ossessione» per lo sdoppiamento tra un moi 
d’en haut e un moi d’en bas che di lì a poco avrebbe animato un racconto 
di artisti e fantasmi come The private Life (1891) di Henry James e 
vent’anni più tardi si sarebbe materializzata nelle pagine del Contre 
Sainte-Beuve di Proust medesimo. 
 Il percorso attraverso questa biografia «disorientata», o 
tanatografia (qui Lavagetto si riferisce a Roland Barthes, che entra a 
buon diritto a far parte della sua costellazione critica) continua con la 
prima vera «prova d’orchestra» proustiana, Les Plaisirs et les Jours 
(1896). Nella voce di quei racconti si riconosce ancora la patina di – per 
ricordare nuovamente James – the tone of time: benché la lingua di 
Proust non sia ancora straniera e straniante, lo sguardo critico si annida 
negli angoli più remoti e riesce a mostrarci come già siano al lavoro 
quelle «muse ignoranti» in grado di evocare la realtà del piacere, le 
sofferenze provocate dalla gelosia e la morte che tutto dissolve. È in 
Confession d’une jeune fille, unico racconto giovanile in cui Proust si 
serva della prima persona, che Lavagetto individua il primo nucleo del 
capitolo della Recherche sulle «madri profanate».  
Ma l’opera che più si adatta alle immersioni del critico-palombaro, 
volte a scandagliare contraddizioni e bugie, è l’incompiuto Jean 
Santeuil, romanzo «non fatto ma raccolto» (la definizione è d’autore) 
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che nelle sue oscillazioni tra prima e terza persona procede più per 
improvvise eruzioni che per una reale spinta narrativa. Insoddisfatto, 
Proust lo aveva abbandonato senza immaginare che di lì a qualche 
anno sarebbero stati altri eventi a segnare il compimento della sua 
metamorfosi: a meno d’un anno e mezzo dalla morte della madre, il 
primo febbraio 1907 esce su «Le Figaro» un suo articolo intitolato 
Sentiments filiaux d’un parricide.  
Lavagetto lo riproduce con testo a fronte a metà del volume, e la 
collocazione non è casuale: è da quell’articolo, e dall’inedito ritratto 
tracciato dallo scrittore dell’amico di famiglia e “matricida” Henri Van 
Blaremberghe, che la fisionomia di Marcel Proust scrittore si modifica 
una volta per sempre. Specchiandosi nel verso di Oscar Wilde «yet 
each man kills the things he loves», Proust riconosce in Van 
Blaremberghe non un mostro preso da un raptus, ma la traccia d’un 
archetipo mitico che trova i suoi corrispondenti moderni in Lear e 
Amleto. Da questo momento in poi il lutto per la morte della madre 
sembra essersi concluso, e lo scrittore inizia quella «discesa agli inferi» 
che gli permetterà di trovare finalmente la propria voce per – come 
Ulisse – «nutrire del proprio sangue le ombre dei morti». 
Dal saggio di Lavagetto emerge il profilo d’un critico 
avventuroso, che ha la capacità di metterci davanti agli occhi e 
spalancare il potenziale narrativo della pagina scritta scavando 
pazientemente nei suoi dettagli minimi, interstizi, imperfezioni ed 
errori. In una sua appassionante lectio magistralis, tenuta in occasione 
della consegna del Premio Balzan 2010, Carlo Ginzburg aveva 
ricordato (il pensiero si riferiva alla Divina Commedia, oggetto di una 
sua ricerca in corso) che «nessun testo è immune da crepe». È proprio 
attraverso queste crepe che, ci suggerisce Quel Marcel!, dobbiamo 
continuare a farci domande, sondando e aprendo nuovi percorsi di 
ricerca: «la partita è aperta», e tante storie aspettano ancora di essere 
raccontate. 
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